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A whiteboard has been used during a philosophy lesson and afterwards deserted in 
the classroom. On the whiteboard the teacher has sketched a sort of brief history of 
philosophy of art, trying to answer the classical questions “What is an artwork?” and 
“How to distinguish an artwork from an ordinary object?”. !e artist Mimmo Paladino 
found the whiteboard and decided to transform it in an artwork. How? By fastening on 
it his Giotto’s head. !e whiteboard has hence changed its metaphysical status: now it 
is a different kind of object from what it was before.
1. Interno aula con lavagna
I ricercatori e i professori di filosofia, si sa, hanno bisogno di ben poco per 
poter lavorare: libri, sedia, scrivania, carta e penna. Sono l’invidia di medici e 
ingegneri che devono invece ricorrere ad apparecchiature costosissime e laboratori 
specializzati per poter svolgere le loro ricerche. Anche quando fanno lezione i 
filosofi se la cavano con lavagna e gessi o pennarelli (a seconda delle lavagne). I 
più moderni proiettano slides, ma raramente vanno oltre. 
Che cosa scrivono alla lavagna, mentre spiegano, i professori di filosofia? Quan-
do non scrivono i nomi di autori stranieri (magari sconosciuti agli studenti) e 
le date di pubblicazione delle loro opere, solitamente cercano di elaborare tanto 
sofisticate quanto attraenti mappe concettuali, ossia individuano e rielaborano i 
concetti che stanno cercando di chiarire agli studenti, offrendo così la possibilità 
di capire i diversi sistemi di pensiero e affrontare in ottica filosofica l’oggetto di 
studio. Le mappe concettuali consistono quindi nella riorganizzazione sintetica 
delle nozioni principali di un argomento, in funzione riassuntiva. 
Entriamo nell’aula alla fine di una lezione di ontologia dell’arte. Gli studenti 
escono rumorosi trascinando dietro di sé cappotti, cartelle, appunti e disposi-
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tivi elettronici di ogni genere e generazione. In pochi minuti l’aula è deserta. 
In fondo, appoggiata a una parete, regna solitaria la lavagna, piena di scritte, 
sottolineature, schemi e disegni, memore della lezione che non è più (ma è 
appena stata). Potente e malinconica – come solo sanno esserlo le domande che 
nascono già con la certezza di non poter avere una risposta – la scritta al centro: 
“Che cos’è un’opera d’arte?”. 
Bella domanda, bisogna ammetterlo. Non basterebbe un numero di volumi 
pari a quelli di una enciclopedia per riuscire a dare una risposta esaustiva. La 
docente, Tiziana Andina, ha avuto bisogno di molto meno spazio, quello conces-
sole dalla lavagna, per elaborare una struttura concettuale organizzata allo scopo 
di presentare le possibili soluzioni all’imbarazzante quesito (per una esposizione 
articolata, cfr. Andina 2012). Il punto di partenza è rappresentato dal problema 
di definire che cosa sia un’opera d’arte. Sopra questo, che è il quesito principale, 
compare in realtà un altro quesito, più sbiadito, “un oggetto naturale può essere 
un’opera d’arte?”, sul quale evidentemente non si sono troppo soffermati durante 
la lezione, forse immediatamente persuasi dell’idea esposta da Immanuel Kant 
nella Critica del giudizio (1790, §§ 30-46) secondo la quale il bello naturale è 
“bello d’arte” e il “bello d’arte” è bello di natura. Punto interrogativo eliminato.
Riguardo al quesito ben evidenziato, invece, le risposte che sono state prese 
in esame si articolano almeno in quattro tipologie, a seconda degli autori che 
le hanno difese: Platone, Aristotele, Heidegger e Danto. Per Platone, come 
leggiamo nella Repubblica, l’opera d’arte è una copia di una copia e, in quanto 
tale, è un oggetto di terz’ordine, tre volte distante dalla verità (Repubblica, libro 
X, 595a-603b). Anche per Aristotele l’arte in generale (e la poesia in partico-
lare) è imitazione, ma questo non le conferisce una sfumatura negativa, anzi, 
come recita la definizione della tragedia che troviamo nella Poetica, si tratta di 
«imitazione di un’azione seria e compiuta, avente una propria grandezza, con 
parola ornata, distintamente per ciascun elemento nelle sue parti, di persone che 
agiscono e non tramite una narrazione, la quale per mezzo di pietà o paura porta 
a compimento la depurazione di siffatte emozioni» (VI, 49b). Inoltre, mentre 
Platone considerava pericoloso il coinvolgimento emotivo degli spettatori, perché 
capace di suscitare in loro le stesse passioni violente rappresentate sulla scena, 
per Aristotele la tragedia ha la capacità di esercitare una funzione purificatrice, 
liberando l’anima dalle passioni rappresentate. A questo evidentemente si riferisce 
il nesso tra “Aristotele” ed “emozione” della lavagna. 
Facciamo un salto temporale di più di 2000 anni e passiamo a Martin Hei-
degger, terzo in lista, per il quale, come leggiamo ne L’origine dell’opera d’arte 
(1950), l’opera d’arte «apre un mondo» e in questo si fa portatrice dell’aper-
tura alla verità. Lungi dall’essere copia o imitazione, l’opera d’arte secondo la 
concezione heideggeriana precede e origina la verità, “aprendoci” quello stesso 
mondo che noi abitiamo. Ancora un piccolo saltello nel tempo, ma questa volta 
di soli cinquant’anni – il testo heideggeriano risale agli anni Trenta, anche se fu 
pubblicato negli anni Cinquanta – per arrivare al 1981, anno di pubblicazione 
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de La trasfigurazione del banale di Arthur C. Danto (1981), la cui tesi centrale è 
che un oggetto di uso comune come una scatola di pagliette da cucina, la Brillo 
Box, può diventare un’opera d’arte, la Brillo Box di Warhol, a patto che sia pas-
sibile di interpretazione rispettosa delle intenzioni dell’autore, sia presentata in 
un contesto storico culturale in grado di accoglierla e incorpori quel significato 
che l’artista ha voluto esprimere.
Questo per quanto riguarda le possibili risposte al quesito centrale “Che cos’è 
un’opera d’arte?” che sono state (evidentemente) approfondite durante la lezione 
e di cui è rimasta traccia sulla lavagna. Ma che dire dell’elenco che segue a “Opere 
d’arte in dogana”? Poi che cosa si deve intendere per “opere d’arte in dogana”? 
Ovviamente quando le opere d’arte sono trasportate da un paese all’altro devono 
superare i controlli della dogana. Qual è il punto? È che, come nel caso citato 
di Brânçusi (e Warhol, Viola e Flavin), può succedere che un funzionario della 
dogana scambi un’opera d’arte – nello specifico la scultura Bird in Space – per 
un banalissimo utensile da cucina, e quindi non applichi all’oggetto in questione 
l’esenzione fiscale prevista per le opere d’arte. Com’è possibile che sia successo 
qualcosa del genere? È possibile se l’oggetto non è così ovviamente un’opera 
d’arte (si tratta di una difficoltà prettamente metafisica: non si sa con che tipo 
di oggetto si ha a che fare): nel caso di Bird in Space, per esempio, si trattava di 
un oggetto allungato di bronzo lucido su base di metallo, non dotato di parti-
colari qualità estetiche (addirittura “brutto” per il doganiere), e anzi provvisto 
di caratteristiche tali da farlo catalogare tra gli attrezzi da cucina. Ci pensò poi 
un processo durato due anni a sentenziare, il 28 novembre 1928, che Bird in 
Space era a tutti gli effetti un’opera d’arte e in quanto tale doveva essere esente 
da dazio. Questo stabilirono i giudici che accolsero il reclamo di Brânçusi, non 
riuscendo in ogni caso a persuadere il doganiere che era stato all’origine della 
vicenda (che in un’intervista all’Evening Post disse, senza tanti giri di parole: «Se 
quello dice di essere un artista, io sono un muratore»). Ecco quindi spiegato il 
problema presentato da quegli oggetti che, pur essendo opere d’arte, non appa-
iono immediatamente tali.
Passiamo infine all’ultima parte della lavagna, quella che lo spettatore trova 
alla sua sinistra, e che è composta da un cerchio in alto e un rettangolo più sot-
to. Dentro il cerchio troviamo la contrapposizione tra bello e sublime, studiata 
nella Critica del giudizio di Kant (1790, §§ 23-29) e poi ampiamente trattata 
dal Romanticismo, dove se il bello esprime armonia e proporzione, il sublime, 
che si articola ulteriormente in statico e dinamico, ha a che fare con dimensioni 
e potenza smisurate. Nulla più di un breve cenno dentro il cerchio, forse come 
spunto per una spiegazione sulle proprietà estetiche. Ultimo argomento trattato 
(per noi, che arriviamo a lezione finita, e non possiamo sapere quale sia stato 
l’effettivo ordine degli argomenti esposti durante la lezione) quello racchiuso nel 
rettangolo: occhio e opera, con tanto di disegno. Che rapporto c’è tra l’occhio 
che guarda e l’opera? È l’occhio che “fa” l’opera? Poi l’occhio di chi? Quello 
dell’artista o quello dello spettatore? Basta l’intenzione dell’artista di fare di un 
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oggetto un’opera d’arte perché l’oggetto diventi un’opera d’arte? Ovviamente no, 
abbiamo bisogno di molto altro. E poi, un’opera d’arte sarebbe tale anche se non 
ci fosse nessuno spettatore, nemmeno possibile? Troppe domande. Probabilmente 
a lezione ne hanno parlato, ma adesso è troppo tardi per cercare le risposte.
Un occhio e un’opera però, indubbiamente, ci sono stati e sono stati 
fondamentali. L’occhio era quello di Mimmo Paladino, il quale a un certo 
punto si è trovato davanti questa lavagna (abbandonata? dimenticata? trovata?) 
e ha deciso di avvitarci sopra Giotto per farne un’opera d’arte a tutti gli effetti. 
2. Denkweg. Cammino di pensiero
Nella Sala Rossa del Rettorato dell’Università di Torino il 12 febbraio 2013 
si apre la mostra di Mimmo Paladino curata da Demetrio Paparoni. Si arriva 
alla sala percorrendo un corridoio in cui sono già esposte alcune opere, gli Otto 
Viandanti, ossia gli otto pensatori che hanno influenzato il percorso artistico di 
Paladino. L’unico filosofo esplicitamente nominato sulla lavagna che ritroviamo 
come “viandante” è A.C. Danto (gli altri sono G. Bruno, G. Galilei, I. Kant, 
G.W.F. Hegel, C. Darwin, F. Nietzsche, D. Bonhoeffer). Una volta entrati nella 
sala troviamo, sul fondo a destra, la lavagna con testa di bronzo (Giotto), mentre 
sul fondo a sinistra c’è la cattedra, con ventuno Vasi ermetici. Le quaranta sedie 
dell’Aula, rivolte verso la cattedra, fungono da supporti per i Cacciatori di teste. 
Denkweg: Vasi ermetici in cattedra, lavagna con testa e uditorio di Cacciatori 
di teste. Indubbiamente una singolare lezione.
3. Nicchia con lavagna (e targhetta)
La mostra si conclude a inizio marzo 2013. Le opere saranno prelevate dal 
Rettorato e trasferite altrove. Vasi ermetici, Cacciatori di teste e Viandanti pro-
seguiranno il loro silenzioso cammino verso altri luoghi. Un’opera però resterà 
in Rettorato a memoria perenne di questa mostra e di Mimmo Paladino: la 
lavagna con Giotto. L’artista ha deciso di donarla all’Università di Torino. La 
lavagna (Lavagna?, Lavagna con Giotto?, Giotto su lavagna? No, da come si legge 
sulla targhetta: Lavagna con testa) sarà ospitata in una nicchia in un salone di 
rappresentanza, come peraltro si conviene a un’opera d’arte. 
Ma la lavagna, quella stessa lavagna usata per fare la lezione di ontologia, è 
diventata un’opera d’arte? Come è potuto accadere che un oggetto di uso comu-
ne abbia cambiato statuto metafisico diventando un altro tipo di oggetto (ossia 
un’opera d’arte, appunto)? Il quesito è importante, ma certo non nuovo. Se ne 
parla ormai da cent’anni, ossia da quando Marcel Duchamp ha cominciato a 
creare opere d’arte facendo uso di oggetti della realtà quotidiana (i cosiddetti 
“ready made”, per usare il temine coniato dallo stesso Duchamp), partendo con 
la ruota di bicicletta, Bicycle Wheel (1913), proseguendo con lo scolabottiglie, 
Bottle Rack (1914), per arrivare fino al famosissimo orinatoio, Fountain (1917). 
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Nell’opera proposta da Paladino non si tratta tuttavia di un ready made puro, 
come sono invece i casi dello scolabottiglie e dell’orinatoio (non quello della 
ruota di bicicletta, che è fissata a uno sgabello con le forcelle del telaio), bensì 
di un ready made contaminato dalla sontuosa opera d’arte avvitata al centro. 
È come se Duchamp avesse appeso all’orinatoio il suo Nudo che scende le scale 
(1912), dipinto che esprime l’essenza del movimento sovvertendo le regole del 
Cubismo. E infatti, nel caso dell’opera di Paladino, non è la lavagna da sola, in 
quanto tale, a essere diventata un’opera d’arte, bensì la lavagna con l’aggiunta 
della testa di Giotto avvitata, che è diventata Lavagna con testa (Torino 2013). 
Un oggetto di uso comune ha incontrato un’opera d’arte che lo ha inglobato.
Che cosa sarebbe successo invece se la testa fosse rimasta, come in un primo 
momento, installata a parete al centro di un cerchio tracciato dall’artista? Giotto 
sarebbe rimasto Giotto, cioè l’opera d’arte sarebbe rimasta inalterata, conservando 
il nome originario. Ma che ne sarebbe stato della lavagna? Probabilmente sarebbe 
rimasta nell’aula e sarebbe servita come valido supporto per molte altre lezioni. 
Ma certo non sarebbe mai stata (parte di) un’opera d’arte. Un caso molto simile 
è quello sul quale riflette Nelson Goodman (1978) quando spiega che, così come 
un oggetto può essere un simbolo in certi periodi e a certe condizioni e non 
in altri periodi e a condizioni mutate, del pari un oggetto può essere un’opera 
d’arte in un certo momento particolare ma non in un altro. Nel momento in 
cui l’oggetto funziona come simbolo è un’opera d’arte. 
«Una pietra non è normalmente un’opera d’arte fin che sta in quel viale, ma 
lo può essere quando è messa in bella vista in un museo d’arte. Nel viale, essa 
non realizza normalmente alcuna funzione simbolica. Nel museo d’arte, essa 
esemplifica qualcuna delle sue proprietà […]» (Goodman 1978, tr. it. 79).
Nel nostro caso siamo ancora più fortunati, perché la lavagna ha la testa che 
le fa da “assicurazione”: finché Giotto rimarrà avvitato alla lavagna, si tratterà di 
una Lavagna con testa il cui statuto difficilmente qualcuno metterà in discussione. 
Nessuno potrà, per sbaglio (come aveva per esempio fatto la sorella di Duchamp 
quando aveva buttato lo scolabottiglie originale di Bottle Rack, pensando che 
si trattasse di un oggetto qualsiasi), spostare la lavagna in un’aula o metterla tra 
gli oggetti di uso quotidiano da disinventariare in quanto logori o danneggiati, 
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